


Una de cada ocho mujeres tiene la probabilidad 
de desarrollar cáncer de mama a lo largo de su 
vida. Una enfermedad que todos conocemos y 
que seguramente hemos vivido personalmente o 
de un modo más o menos cercano a través de fa-
miliares o amigos. 
Afortunadamente, las perspectivas son cada vez 
mejores y los diferentes avances médicos están 
mejorando considerablemente los porcentajes de 
supervivencia.  Sin embargo, todas esas mujeres
que sufren o han sufrido la enfermedad han pa-
sado por un largo proceso de lucha. Unos meses 
o años duros, en los que seguramente han conta-
do con el apoyo de muchas personas que luchan 
cada día por erradicar esta enfermedad. 
Este año, con motivo del 10º Aniversario de nues-
tra colaboración con la Federación Española de 
Cáncer de Mama (FECMA), hemos apostado por 
un proyecto fotográfico que pretende reconocer y 
dar visibilidad al compromiso e intenso trabajo de 
esos luchadores del cáncer de mama. 
Corresponsales de Guerra en el Cáncer de Mama, 
es un trabajo realizado a través del objetivo del 
fotoperiodista de guerra español Manu Brabo 
(Premio Pulitzer en 2013).
Fotografías e imágenes desde la mirada y el ob-
jetivo de alguien que ha vivido, a través de la cá-
mara, la lucha de muchas personas. Su cámara 
ha recorrido diferentes puntos de la geografía es-
pañola para conocer y retratar la realidad de mu-
jeres, médicos, investigadores o familiares  -entre 
otros luchadores-. 
Momentos duros, íntimos y esperanzadores que 
hemos plasmado en este libro, un trabajo fotográ-
fico sin precedentes que esperamos haya conse-
guido su propósito.

Vicepresidente Corporativo de 
Samsung España

Celestino García
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Fotoperiodista de Guerra Español
Premio Pulitzer en 2013

MANU BRABO

Manu Brabo (España, 1981), es un fotoperiodista independien-
te cuyo trabajo se centra principalmente en los conflictos so-
ciales en todo el mundo. Desde 2007 trabaja en el impacto de 
desastres naturales, cambios políticos, levantamientos, revolu-
ciones y guerras en países como Honduras, El Salvador, Haití, 
Bolivia, Kosovo, Libia, Egipto, Siria, Ucrania, etc.

Durante los últimos años, Manu ha estado trabajando para 
varias ONG y agencias de noticias internacionales, The Asso-
ciated Press, y sus fotos han sido publicadas en las revistas 
y periódicos más importantes. También es miembro fundador 
de la Cooperativa MeMo, con sede en Turín, Italia.

A lo largo de su trayectoria ha sido galardonado con prestigio-
sos reconocimientos internacionales, destacando El Premio 
Pulitzer en 2013, Los Premios POYi (Picture Of the Year) o los 
British Journalism Awards, entre otros.

“El fotoperiodismo no es una profesión, 
sino una forma de vida”.



LLEVO ANOS INTENTANDO HACER VISIBLES 
CONFLICTOS Y PROBLEMAS QUE SUCEDEN A 
MILES DE KILOMETROS DE MI CASA, CUANDO 
MUCHAS VECES LAS TRAGEDIAS, LAS BATALLAS 
Y LA GENTE QUE LUCHA EN ELLAS SUCEDEN 
MUCHO MAS CERCA. EN TU BARRIO, EN TU 
EDIFICIO, EN TU CASA. PARECE JUSTO PUES, 
PONER MIS FOTOGRAFIAS AL SERVICIO DE LA 
COMUNIDAD EN LA QUE VIVO”.

(Manu Brabo, diciembre 2017)

“



Álvaro es un joven tatuador de Madrid. Desde 
hace algún tiempo colabora voluntariamen-
te con el servicio de oncología del Hospital 
de Torrejón. Más en particular, con el doctor 
Lorenzo Rabadán. Quien ya había oído ha-
blar de esta técnica de “reconstrucción” de la 
areola y el pezón en pacientes previamente 
sometidas a la mastectomía.
La historia comenzó hace unos años, y Álvaro 
ni siquiera estaba presente. Por azar del desti-
no el padre de Álvaro se encontraba trabajan-
do en la residencia del doctor, quien comen-
taba –en la clásica conversación trabajador/
cliente- que la única manera de reconstruir el 
pezón tras una operación por cáncer de pe-
cho era el tatuaje. El padre de Álvaro, sacó en-
tonces a colación el oficio de su hijo.
El resto de la historia, con su dimes y diretes, 
termina en Álvaro como profesor para parte 
del personal del departamento de oncología 
del hospital. En su estudio y de vez en cuando, 
atiende a numerosas pacientes que deciden 
que ha llegado el tiempo de reconstruir dicha 
parte de su cuerpo.

1.TATUAJE
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Álvaro, tatuador, enseña a una de sus alumnas, la 
reconstrucción mediante tatuaje del pezón de una 
mujer operada de una mastectomía en su estudio de 
Madrid, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo).
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PATRICIA

Patricia es una mujer extrovertida y (esto es 
una primera impresión que constataré en las 
horas pasadas con ella) muy valiente. Supera la 
cincuentena de años y ha sido operada hace 
poco tiempo de un cáncer de pecho.  También 
tiene dos hijos de pocos años a los que ha de-
cidido ocultar su enfermedad por largo tiempo. 
“Qué necesidad tienen de preocuparse de más 
(…) si sale mal se enterarán de todos modos y si 
sale bien no tienen por qué enterarse”. Entiendo 
que es una manera de ahorrar a los niños pre-
ocupaciones.







Álvaro tatúa sobre el pecho intervenido de Patricia, sometida 
recientemente a una mastectomía, en su estudio de Madrid, 
España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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PATRICIA

Álvaro y Patricia, sometida recientemente a una mastectomía, 
momento previo a someterse a una reconstrucción mediante 
tatuaje. Madrid, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Para ella es la primera vez que se hace un ta-
tuaje. También es la primera vez que tiene que 
enseñar su pecho ante tanta gente desconoci-
da. No en vano, allí estamos fotógrafo, tatuador, 
aprendiz y a ratos un videógrafo y un técnico de 
sonido. Busca conversaciones que la saquen un 
poco de allí. Mientras, Álvaro y su aprendiz em-
piezan a tomar medidas para poner ese nuevo 
pezón donde corresponda: en el punto justo, te-
niendo en cuenta que aún falta una última ciru-
gía de reconstrucción de mama.







Álvaro tatúa sobre el pecho de Beatriz, que a sus 
37 años ha superado un cáncer en cada pecho y 
dos intervenciones quirúrgicas, Madrid, España, 
diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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BEATRIZ

Álvaro, tatuador, posiciona sobre el pecho intervenido de Patricia 
durante una sesión de “reconstrucción” de pezón mediante tatuaje 
en un estudio en Madrid, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/
MeMo)

Patricia yace sobre una camilla con la luz de 
un flexo circular sobre su pecho iluminando la 
zona donde se va a realizar el tatuaje. Los pig-
mentos en los tapones sobre la mesita previa-
mente plastificada. Sobre esta, la máquina a 
punto y con su aguja conectada mediante un 
cable también envuelto en film transparente. 
Álvaro, con las manos enfundadas en guantes 
de látex, mandil azul y el pelo recogido bajo un 
gorro aséptico. Carga la aguja en el rotor y, sin 
soltarla de su mano izquierda, enciende la má-
quina y ajusta la velocidad de las agujas. La ha-
bitación ha dejado de ser una sala para tatuar 
para transformarse en un quirófano, al menos 
visualmente. Patricia sigue hablando mientras 
Álvaro tatúa e interviene en la conversación de 
forma animada.







Una hora después, tras una entretenida conver-
sación, Patricia posa con su areola y su pezón 
tatuados sobre la mama operada. Creo que 
aún es demasiado pronto para pedirle impre-
siones a ella. Pero el hecho de que me permita 
fotografiarla me hace pensar que está, de al-
gún modo, satisfecha.

Patricia posa para un retrato después de una sesión de tatuaje para 
“reconstruirse” el pezón después de someterse a una mastectomía. 
Madrid, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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PATRICIA

Una de las alumnas de Álvaro, tatuando durante una 
sesión de reconstrucción de pezón mediante tatuaje en 
Madrid, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)



Cangas do Morrazo es una población de Pon-
tevedra de unos 25.000 habitantes. Abierta a 
la Ría de Vigo, Cangas es la base de ADICAM 
(Asociación de Diagnosticadas de Cáncer de 
Mama). Una asociación donde solamente unas 
300 de sus más de mil socias han sido diag-
nosticadas. 
Desde su fundación en el año 2000 hasta hoy, 
ADICAM es casi más un movimiento social que 
otra cosa. Su fundadora, conocida por todos 
como “Fina” y fallecida en 2017 tras años lu-
chando contra la enfermedad, era conocida 
por su valor, su positivismo, su tesón...”¡No hay 
nadie en el pueblo que no sepa quién es Fina 
¡Pregunta a cualquiera y verás!”, dice Manuel, 
su marido, con seriedad y acento gallego bien 
marcados. “Si hasta los políticos la querían 
en sus listas”. Ella siempre se negó, su lucha 
era otra y su equipo de trabajo no necesitaba 
asientos en ninguna concejalía.

2.LA RIA
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Vista de Cangas do Morrazo, Galicia, España, 
diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Un hombre sentado en la recepción de la sede de ADICAM, 
una de las asociaciones en España contra el cáncer de 
mama. Cangas do Morrazo, Galicia, España, diciembre 2017. 
(Manu Brabo/MeMo)
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La primera mañana, en la sala de reuniones de 
la asociación, se produce nuestro encuentro 
con Olga, presidenta de la asociación. En los 
primeros 10 minutos de conversación, el nom-
bre “Fina” ya ha salido al menos una docena 
de veces. Al profundizar en su figura, los ojos 
de Olga se brotan de lágrimas de emoción. Se 
disculpa, la emoción le ha quebrado la voz y el 
discurso. Cada paso que Olga da en esta aso-
ciación pareciera haber sido consultado con 
Fina, se encuentre donde se encuentre. Como 
un buen maestro a sus pupilos, Fina no solo ha 
construido y marcado su educación sino tam-
bién su alma.
Luchadora incansable, la última noche de Fina 
en este mundo, la pasó esquivando la enfer-
medad, cañas sobre la mesa, con el grupo de 
moteros al que pertenecía su marido y con el 
que tantos kilómetros había compartido tiem-
po atrás. En esa última foto (que aún se puede 
ver en las redes sociales) Fina sale en su silla, 
ya débil, pero con perenne sonrisa, rodeada de 
algunos amigos y brindando. “Esto sería cerca 
de media noche. Cuando al día siguiente llamé 
a los amigos para transmitir la mala noticia, 
nadie lo creía, ni siquiera yo mismo” comenta 
Manuel, su marido. Que solo entonces entendió 
muchas de las últimas decisiones de su mujer. 
“Ella lo sabía y preparó todo. Nosotros no nos 
dimos ni cuenta”.
Por la sede de ADICAM pasan cada día dece-
nas de personas a sus diferentes actividades. 
Desde atención psicológica para diagnostica-
das a exposiciones de pintura, pasando por el 
yoga. El ambiente allí es extrañamente alegre 
y no creo que sea por nuestra presencia, que 
de seguro también altera. Pero la realidad, es 
que todo ese movimiento, toda esa fuerza posi-
tiva que la gente dice haber tomado de Fina, se 
siente como algo constante, así como una nor-
ma, “buenrollismo” por ley y por sistema.

Olga ha superado el cáncer y, tras años en la dirección de la asociación, ejerce como 
presidenta de ADICAM desde que falleciera la anterior presidenta y fundadora conocida 
como Fina. Cangas do Morrazo, Galicia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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Lourdes fue diagnosticada de cáncer de mama 
unos meses atrás. Mediados sus 30 y madre de 
dos hijos, Lourdes ha tratado de llevar su enfer-
medad y su duro tratamiento con la mayor na-
turalidad posible, pero sin que lo sepan sus hi-
jos: “Cuando comencé con la “quimio” me rapé 
la cabeza para que los niños no se enteraran”. 
Raparse la cabeza como ataque preventivo. Eli-
minar la sospecha de los niños de raíz. Su hija 
le decía que no le gustaba pero ella, siempre 
con la sonrisa puesta, le explicaba que era una 
cuestión de moda.

Víctor y Lourdes, enferma de cáncer de mama, se ven reflejados en el retrovisor del 
coche mientras acuden al colegio a buscar a sus hijos, Victoria y Gael, en la localidad de 
Cangas do Morrazo, Galicia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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LOURDES

Gael, Victoria, Víctor y Lourdes posan para 
una foto en el patio del colegió de los niños en 
Cangas do Morrazo, Galicia, España, diciembre 
2017. (Manu Brabo/MeMo)







Vista del puerto de Cangas do Morrazo, Galicia, 
España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Durante la tarde, tras el colegio, Lourdes, su hija 
Victoria y el inseparable peluche de esta: Leo-
pardi, juegan en el parque vecino a la ría. Yo 
charlo con Lourdes sobre su próxima operación 
y cuando Victoria pregunta, ella le cuenta lo de 
la “liposucción”, que le van “a quitar algo de tri-
pa, que mamá está muy gorda”. Victoria, espon-
tánea como solo los niños saben serlo, espeta 
un inocente “que se la quiten mejor a papá que 
está más gordo”.

Victoria sube al coche familiar sujetando a su peluche 
“Leopardi” antes de acudir a la fiesta de cumpleaños 
de un compañero de la escuela. Cangas do Morrazo, 
Galicia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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Lourdes y Victoria en los columpios de un parque 
cercano a la ría en Cangas do Morrazo, Galicia, 
España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Víctor, Lourdes y Gael camino a casa después de 
la escuela. Cangas do Morrazo, Galicia, España, 
diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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Vista de la desembocadura de la ría de Vigo desde un 
cerro cercano a la localidad de Cangas do Morrazo, 
Galicia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Mujeres, miembros de la asociación, bailan durante una 
celebración navideña en su sede de Cangas do Morrazo, 
Galicia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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Mujeres, miembros de la asociación, bailan durante una 
celebración navideña en su sede de Cangas do Morrazo, 
Galicia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Ya por la tarde y como despedida, acudimos a 
la fiesta navideña de ADICAM. Aquí, como siem-
pre, los dramas han quedado fuera. Hay vino, 
hay cerveza, hay refrescos y kilos y kilos de em-
panadas y embutidos. Abuelas, madres, niños 
y maridos bailan alegremente mientras suena 
la banda de gaitas. Al despedirnos, tras dece-
nas de fotos de grupo, sonrisas y chascarrillos, 
no puedo evitar marcharme con una idea en 
la cabeza. La fuerza de esta gente pasa por su 
inquebrantable voluntad de ser felices y hacer 
felices a los que les rodean. 
Es extraño, pero creo que he conocido a Fina a 
través de aquello que dejó en su familia, en sus 
vecinas, en sus compañeras y amigas.
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A pocos kilómetros de Murcia, en plena “Huer-
ta”, se levanta la casa de Raquel y su familia. Es 
un paraje limpio y tranquilo, silencioso y alejado 
del ruido de las carreteras. Bajo el gran sol de 
invierno de Levante y con agradable tempera-
tura, a uno le cuesta imaginar que allí suceda 
algo malo.
Al entrar en la casa, Raquel nos espera en la co-
cina con su hijo pequeño en brazos. Enredada 
con los quehaceres de la casa y con una sonri-
sa enorme que se transforma rápidamente en 
carcajada, solo el turbante que lleva en la cabe-
za indica el duro proceso por el que su cuerpo y 
su mente están pasando.
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Raquel, 32 años, da el desayuno a su hija en la casa 
familiar en una pequeña población a unos 10 km. de 
Murcia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Madre de dos hijos, ahora mismo está en pleno 
proceso de quimioterapia. Su actitud es híper 
positiva. Las atenciones que requieren sus dos 
hijos le comen casi todo el tiempo y energía, 
pero como ella dice: “No me canso. Es como si 
tuviera energías extras. No me puedo permitir 
parar”.

Vista de Murcia, España, diciembre 2017. 
(Manu Brabo/MeMo)
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Raquel, sometida actualmente a un tratamiento de quimioterapia, 
es vista en el salón de su casa mientras se prepara con su familia 
para salir a la calle en su pueblo, a unos 10 km. de Murcia, España, 
diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Hace tiempo que miro de soslayo a su marido, 
unos pasos más atrás y al margen del jaleo que 
se ha montado en su casa con la llegada del 
equipo de periodistas. A cada palabra de ella, 
a cada razonamiento dicho a cámara, él asien-
te con la cabeza. En su mirada hay admiración, 
hay amor, hay una devoción tal que me hace 
preguntarme si alguna vez, yo mismo, conse-
guiré amar tanto. “Es una valiente, es tan fuerte 
(…) yo estaría todo el día llorando”. Me recono-
cerá, en petit comité, más tarde.
Una foto de la boda preside el salón de la casa. 
Abel, el marido de Raquel, lleva casi todo el 
rato al margen, pero he tenido tiempo de tener 
una larga conversación con él. Su admiración 
por Raquel, su devoción, su orgullo son infini-
tos. Cuando Raquel señala la foto remarcan-
do lo guapa que estaba entonces, Abel replica 
un “cada día estás más hermosa” tan sincero 
como el amor que le profesa.

Murcia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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RAQUEL





Raquel, sometida actualmente a un tratamiento de 
quimioterapia, se pone la peluca en la casa de su 
pueblo, a unos 10 km. de Murcia, España, diciembre 
2017. (Manu Brabo/MeMo)
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RAQUEL

Cada día, antes de salir de casa, Raquel se en-
frenta al mismo ritual. Frente al espejo con la 
cabeza desnuda, se coloca la malla y después, 
con mimo, su peluca. Con una sonrisa siempre 
y con media carcajada se da la vuelta y espeta 
un: “¡¿A que estoy guapa?!”.







Un radiólogo muestra un posible cáncer de mama sobre 
una mamografía en el Hospital Universitario Reina Sofía de 
Murcia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

María José, miembro de la Asociación Amiga de Murcia, hace las veces de 
psicóloga para algunas de las enfermas. En la foto, María José habla con 
Raquel durante una visita a su casa, Murcia, España, diciembre de 2017. 
(Manu Brabo/MeMo)
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Piedad es paciente de cáncer de mama pero 
desde hace unos años con metástasis pulmo-
nar. Ha emprendido un proyecto personal con 
una tienda de decoración en Cabo de Palos. Le 
diagnosticaron el cáncer de mama con 30 años 
recién cumplidos.  Ahora recién supera los 40.
Casada y sin hijos. Le hicieron cirugía conser-
vadora, y ha pasado por radioterapia y quimio-
terapia y por cinco años de terapia hormonal. 
Durante esos cinco años le detectaron metás-
tasis pulmonar y ha logrado ser la primera pa-
ciente de un ensayo clínico en el que se le está 
aplicando el tratamiento que ella necesita pero 
que en Murcia no está aprobado aún. “El doctor 
Francisco Ayala, del hospital Morales Meseguer, 
movió Roma con Santiago para que aprobaran 
el ensayo, y lo estoy llevando muy bien, hago 
casi una vida normal”, explica Piedad.

Piedad con la vista en el horizonte desde el dique 
del pequeño puerto de Cabo de Palos, Murcia, 
España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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PIEDAD

La madre de Piedad vigila a su hija dormida mientras 
recibe quimioterapia en el Hospital Universitario Reina 
Sofía, Murcia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Piedad y su marido acuden a una revisión rutinaria en la 
consulta de la oncóloga en el Hospital Universitario Reina Sofía, 
Murcia, España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

3
7

°
5

9
’

0
0

’
N

 
0

1
°

0
7

’
0

0
”

W







Piedad charla animadamente con Mila, una enfermera del área 
de oncología, y con otra mujer en tratamiento antes de recibir 
su quimioterapia en el Hospital Universitario Reina Sofía, Murcia, 
España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)

Desde que le detectaron el primer cáncer ha 
ido perdiendo los trabajos que tenía, y final-
mente, al estar inmersa en tratamiento que le 
obliga a entrar en el hospital periódicamente, se 
dio cuenta de que no iba a encontrar ninguna 
empresa que la admitiera. “No hay mal que por 
bien no venga, y la enfermedad me ha permiti-
do hacer cosas que no sé si hubiera hecho sin 
ella; ahora tengo un negocio de restauración de 
muebles y pintura decorativa y estoy muy con-
tenta”. Sin embargo, apunta que el tumor es un 
hándicap que puede llevar a la mujer a la ex-
clusión laboral. El cáncer también le ha empu-
jado a enfrentarse cara a cara con su cuerpo, 
“que tenía muy abandonado” y ha aprendido a 
quererse y a gustarse. Huye del estrés y de la 
ansiedad y en la Asociación Amiga ha logrado 
aceptar la enfermedad y a no enfrentarse con 
ella. “No merece la pena gastar energía en eso, 
tienes que convivir con la enfermedad”, subraya.

Piedad descansa, a punto de quedarse dormida, en una 
butaca mientras recibe su quimioterapia, Murcia, España, 
diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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Jóvenes sentados sobre las almenas de un torreón 
en ruinas, en una de las colinas cercanas a Murcia, 
España, diciembre 2017. (Manu Brabo/MeMo)
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Siete de la mañana de una mañana fría de 
enero. El doctor Rabadán llega al Hospital 
Universitario de Torrejón. Es la primera vez 
que nos vemos. Bajo, afable, extrovertido y 
elegante, saluda ansioso de que comence-
mos la faena. Si algo noto en las primeras pa-
labras que cruzamos es su lenguaje didáctico 
y su afán por dar luz a la enfermedad contra 
la que ha dedicado su vida. Según he oído de 
mis fuentes, pasa tantas horas en el quirófano 
o en su despacho que ha perdido gran parte 
de su vida personal. No entraré en detalles.
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Reflejado en un charco el Hospital Ramón y Cajal, centro 
de trabajo de la Doctora, Madrid, España, enero 2018. 
(Manu Brabo/MeMo)
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El Dr. Rabadán y su equipo durante la realización de una mastectomía 
en un quirófano del Hospital Universitario de Torrejón en Madrid, 
España, enero 2018. (Manu Brabo/MeMo)
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Nos adentramos en la zona de preoperatorios 
para conocer a la paciente que va a ser ope-
rada. Otra de las mismas historias tristes que 
llevo un mes escuchando y tratando de contar. 
En este caso, esta mujer (que prefiere permane-
cer en el anonimato absoluto) aún no ha tenido 
tiempo de asimilar este brutal regalo de Navi-
dad –su diagnóstico le fue entregado el 26 de 
diciembre-. Papá Noel ha sido extremadamen-
te cruel este año.

Miembro del equipo quirúrgico del Dr. Rabadán limpia el cuerpo de una paciente con 
yodo momentos previos a comenzar una mastectomía, en un quirófano del Hospital 
Universitario de Torrejón en Madrid, España, enero 2018. (Manu Brabo/MeMo)







Miembro del equipo quirúrgico del Dr. Rabadán momentos previos 
comenzar una mastectomía en un quirófano del Hospital Universitario de 
Torrejón en Madrid, España, enero 2018. (Manu Brabo/MeMo)
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El Dr. Rabadán y su equipo durante la realización de una 
mastectomía en un quirófano del Hospital Universitario de 
Torrejón en Madrid, España, enero 2018. (Manu Brabo/MeMo)

La sala de cirugía recuerda a una sala de la 
“Estrella de la Muerte”. Aséptica, llena de luces 
extrañas y con pantallas que dan pulsaciones 
y líneas extrañas que no alcanzo a entender. 
Un torso descubierto sobre la mesa de opera-
ciones y un doctor que desinfecta la superficie 
del cuerpo donde se va a intervenir. Mesas con 
instrumental que no entiendo y un ordenador 
donde una anestesista hace sus historias que 
tampoco entiendo. 







Una investigadora prepara unas muestras en el laboratorio del 
servicio de oncología del Hospital Ramón y Cajal de Madrid, 
España, enero 2018. (Manu Brabo/MeMo)
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El Dr. Rabadán y su equipo durante la realización de una 
mastectomía en un quirófano del Hospital Universitario de 
Torrejón en Madrid, España, enero 2018. (Manu Brabo/MeMo)

Primer trazo de bisturí, en la axila buscando un 
ganglio para mandar a analizar. Se sigue abriendo. 
No presto mucha atención. Pese a haber visto tan-
ta mierda en mi profesión, aún no me acostumbro 
a ver a un médico hurgando en cuerpo ajeno.







El Dr. Rabadán y su equipo durante la realización de una 
mastectomía en un quirófano del Hospital Universitario de Torrejón 
en Madrid, España, enero 2018. (Manu Brabo/MeMo)

Una investigadora prepara unas muestras en el laboratorio 
del servicio de oncología del Hospital Ramón y Cajal de 
Madrid, España, enero 2018. (Manu Brabo/MeMo)
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Miembro del equipo quirúrgico del Dr. Rabadán sonríe desde el quirófano 
momentos previos a comenzar una mastectomía en el Hospital Universitario 
de Torrejón en Madrid, España, enero 2018. (Manu Brabo/MeMo)

Por suerte la analítica del ganglio no confirma 
pronósticos mucho peores. Si acaso, confirma 
el doctor, una cicatriz más fea. Lo cual implica, 
sobre todo, mayor incomodidad y un proceso 
de asimilación algo más duro. Sin duda, saldrá 
de esta.



Manu Brabo (enero 2018) 

SIN DUDA, 
SALDRA DE ESTA”.

“
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